7月22日，玉溪师范学院“四只耳朵”法治边疆行小分队在文山壮族苗族自治州马关县金厂镇，为当地学生带来了一堂以“明天，是谁的生日”为主题的党史教育课。课程围绕中国共产党成立105周年的光辉历程展开，通过讲述建党故事、解读《中华人民共和国爱
国主义教育法》、开展互动问答与书写寄语等环节，引导边疆少年儿童了解党的历史、厚植爱国情怀。
金厂镇地处中越边境，苗族、壮族等少数民族人口占比较高，当地跨国婚姻家庭较为普遍，青少年成长环境中的文化构成相对复杂。授课前，志愿者曾有过顾虑：孩子们年纪尚小，又身处边境多元文化交织的环境，对中国共产党是否真的有认知和情感上的共鸣？是否能够理解“党”这个抽象概念背后的具体含义？在这些顾虑的基础上，志愿者在课程设计上将授课重心放在用故事讲道理，避免空洞说教。课程以“看过去，看今朝”为切入点，引导孩子们思考身边变化由谁带来，进而引出中国共产党的领导这一核心答案。随后，志愿者向孩子们介绍了《中华人民共和国爱国主义教育法》，围绕爱国、爱党、社会主义高度统一的核心要义展开讲解，并以尊重国旗、国歌、国徽为切入点，引导孩子们理解爱国主义在日常生活中的具体表达。
在“听故事·知党史”环节，志愿者讲述了1921年7月中国共产党第一次全国代表大会召开的历史，13位代表在上海秘密集结，后转移至浙江嘉兴南湖游船，在船舱中正式宣告了中国共产党的成立，以及李大钊在北京组织进步青年、为中共一大召开作出重要铺垫、1927年壮烈牺牲的事迹。从一艘红船到一个人，再到一个走过105年奋斗历程的政党，孩子们在故事中逐渐理解了中国共产党从哪里来、因何而走到今天。
课程最后一个环节是“我想对党说”寄语书写，也是志愿者在课前临时补充的设计。当地家庭结构多元、跨境文化交织，孩子们对中国共产党的认知是否足够清晰，能否在课堂上即时表达出真实的认同与情感，是志愿者在课前的最大不确定因素。当收上来的纸条一张张展开时，顾虑被彻底推翻。“祝党生日快乐”“谢谢党让我们有书读”“我长大要加入中国共产党，为人民服务”，这些没有华丽的辞藻，却句句落在实处。课后的复盘会上，授课志愿者说：“原来思想狭隘的是我，而不是这群山里的孩子。”
金厂镇国境线近在咫尺。在这里，国家并不是一个抽象的概念，因为界碑就在不远处，口岸的通关声每天都能听见。正是在这样的地方，“中国共产党”这五个字对孩子来说反而最具体，因为它意味着边境上有人守、家门口的路有人修、寨子里的孩子都有学上。《中华人民共和国爱国主义教育法》施行一年多来，党史教育、英烈故事、国家发展成就等内容正在从课本走向生活，从城市走向边疆。当边境线上的孩子用稚嫩的笔迹写下“为人民服务”时，这一笔一画不仅是一份生日贺礼，更是一名儿童、一个家庭、一代人对党和国家最朴素也最坚定的认同。
