在赫章县金银山街道的支教，已经持续了两个星期。除了逐渐适应这里的生活节奏，我也成为了孩子们口中的“小王老师”。正逢周末，队伍兵分两路，开始了社区的家访工作。
这两个星期，我还有一个小小的进步——基本能听懂当地孩子们的赫章话了。那种山间野风般质朴的话语，在我心中有了流淌的温度。信心满满地叩响第一户人家的门，我却发现自己面对老一辈夹杂着岁月包浆的词汇，依旧像个蹩脚的闯入者，束手无策。好在同行的队友有大半是贵州孩子，有他们，沟通顺畅许多。
这里的情况比我预想的更加艰难。孩子们大多是留守儿童，父母有的远赴他乡务工，有的因种种缘由早早离散.考虑到语言不通的问题，我主要负责拍摄。虽然听不懂交谈中许多具体的细节，但我能透过语气与表情揣测那些字句。老人们望着正在玩耍的孩子，语气里不自觉地染上笑意，夹杂着一些可爱的玩笑话。可说到难处时，那些压抑了太久的心酸便再也关不住了，老人哽咽，浑浊的眼里泛起水光。大家陪坐在老人身旁，同样潸然泪下。
作为班主任，我需要与家人进行一些必要的交谈。让我庆幸的是，那些孩子并没有对我产生畏惧。相反，他们自然地靠在我身边，行动充满依赖。下楼时，我们听到一句脆生生的呼喊——“老师们好！”转头，看见一个孩子从伙伴堆里站起身来，正朝着我们用力地挥手。他用尽了全身的力气，仿佛要把所有的情绪都凝聚在那只高高扬起的手掌上。我们几乎是齐声回应，那一声“你好”在楼宇之间碰撞、回荡，又仿佛在山谷里掀起层层涟漪。
语言从来不是我们心灵贴近的阻碍。那些我听不懂的方言，没有挡住一个孩子跑向我们的脚步。对这些孩子的关怀，不是例行公事——它是楼道里那一声穿透一切的问候，是每一个家庭打开门时，我们愿意真正去了解的决心。我们走进的，是易地搬迁后整齐划一的社区；但我们触碰到的，是一个个绝不雷同的生命。这些孩子或许习惯了掩藏想念，习惯了把期盼压进枕头的凹痕里，习惯了用沉默回答世界。但当我们真正蹲下来，望向那双眼睛时，一些东西已经在悄然改变。
