2026年7月19日，“四只耳朵”青年推普团金厂小分队在马关县金厂镇老寨小学开展第三天教学。12名队员将推普主线贯穿全天课堂，在甲骨文识字、姓氏文化、国歌诵读、法治情景剧等活动中，带领边境村寨的孩子们练习普通话发音、积累词汇、大胆开口表达。
上午8时，孩子们齐声朗读古诗文，用普通话开启新的一天。晨读过后，甲骨文韵律操正式开始——孩子们伸展双臂模仿“人”字，弯腰拱手演绎“拜”字，一边跳一边大声念出对应汉字的读音，将古老文字的音、形、义一同刻进记忆。
队员们拿出准备好的空白扇子、彩笔和颜料，带领孩子们制作“甲骨文姓氏扇子”。小朋友们在扇面上写下自己姓氏的甲骨文形态，再配上图案装饰，最后用普通话上台介绍自己的姓氏。一把把扇子在孩子们手中摇动，摇曳的不只是凉风，更是一次次大胆开口说普通话的尝试。随后，队员带领孩子们重点练习“国旗”“国歌”“中国”等词语的标准发音。当一面面小国旗分发到每个孩子手中时，队员们引导孩子们用普通话说出“这是我们的国旗”“我爱中国”。画星星环节，孩子们排队走上黑板，一边画一边说出“星星”“红旗”“五颗星”等词语。课程在全班齐声高唱《义勇军进行曲》中收束，队员们逐句示范歌词发音，带着孩子们跟唱。
下午的课程从“国歌法推普小课堂”开始。队员将《中华人民共和国国歌法》知识点转化为选择题，引导孩子们用普通话作答。“奏唱国歌时我们应该怎么做?”孩子们举手用普通话回答。“国歌的歌词能不能随意改编?”被点到的孩子大声回答：“不能!”答错时其他人会直接喊出正确答案，课堂气氛热烈。经过前两天的学习和上午的跟唱，绝大多数孩子已能较为准确地念出“国歌”“国旗”等关键词。
紧接着是普法书签制作。队员们指导孩子们将当天学到的重点词句，用规范汉字写在空白书签上。“我爱中国”“唱好国歌”“学好普通话”——歪歪扭扭的字迹里，是边境孩子对普通话从陌生到亲近的第一步。
下午最后两节课是法治情景小剧场排练。队员们拿出《边境线的法律课》和《国门小卫士》两个剧本，带领孩子们排演。排练的第一步是正音顺词，队员们将“边境”“法律”“国歌”“民族”等重点词汇圈出来，逐词示范发音，孩子们跟读。待台词读顺后，才分配角色走位排练。《边境线的法律课》中有一段“小宇乱改国歌歌词”的情节——当小宇歪着脑袋说出“起来，不愿做功课的人们”时，排练现场笑声一片。笑过之后，队员们让全班齐声朗读“国歌是国家的象征，不能乱改”，反复练习“象征”“尊严”等词的发音。《国门小卫士》中，孩子们全程使用普通话完成台词对白和集体宣誓。
下午5时，一天的课程在孩子们的欢声笑语中结束。从第一天怯生生不敢开口，到如今主动举手用普通话回答问题，变化正在一点点发生。课间虽然仍以苗语和方言交流为主，但越来越多的孩子开始用普通话主动提问和表达。